身支度を整え、玄関を開けてみたら、

ゴキブリが死んでいた。

　ネコのご遺体を片づけている時に、視界の端をかすめていた茶色い物体があったが、これだったか……。
　もうどうでもよくなったので、放置して出勤する。

　朝起きて、新聞を取りに玄関を開けてみたら、

ネコが死んでいた。（うちのチーコじゃないです）

　連れとおぼしき茶トラが座ってじっと死体を見つめている。私が近づくと、さっと翻って道路の向こうに去っていったその後ろ姿……連れをなくした悲哀がにじみ出ていた。
　人通りが多くなる前に片付けなければ！ 急いで大きめのビニール袋を取り出し、なるべく見ないように、なるべく触れないように遺体を収容する。ビニール袋を持つ手に、ずっしりとした重みを感じ、何とも嫌〜な感じに襲われる。
　ゴミ収集の人が変に誤解しないよう、マジックで「ノラネコの死体です。すみませんが収集お願いします」とのたくったような字で書きしるした。